—Belgodère?... Oui: un homme dur et méchant. Mais qui dira jamais la dureté et la méchanceté de l'évêque?
—Et Violetta?... Vous l'avez connue aussi?...
—Je ne la connais pas, je ne veux pas la connaître.
—Mais pourquoi? demanda Pardaillan perplexe. Vous haïssez donc cette pauvre petite?
—Non. Je ne la hais pas. Je ne l'aime pas... je ne veux pas la connaître... Je ne puis pas la voir.
Elle s'arrêta tout à coup, saisit le chevalier par le bras:
—Elle a un visage qui me fait trop souffrir, murmura-t-elle, qui me rappelle trop de choses... ne me parlez jamais d'elle... jamais!
Ils arrivèrent enfin sur le haut de la colline. Là s'élevait l'abbaye des Bénédictines.
Pardaillan se demandait jusqu'où la fantaisie de la folle allait l'entraîner. Il ne voulait et ne pouvait s'écarter de Paris. D'autre part, il eût éprouvé un remords à abandonner cette malheureuse toute seule en pleine campagne. S'il pouvait la décider à demander l'hospitalité dans le couvent!
—Madame, dit-il alors, vous voici hors de Paris.