—La fille de l'hôtelier Manuel? Il y a longtemps que tu l'aimes?
—Depuis toujours, tiens!
—Lui as-tu dit que tu l'aimais?
—Jamais! s'écria El Chico scandalisé.
—Si tu ne le lui dis pas, comment veux-tu qu'elle le sache, nigaud? fit Pardaillan amusé.
—Je n'oserai jamais.
—Bon! le courage te viendra un jour. Continuons. Tu as cru que je l'aimais, hein! et tu m'as détesté?
—Ce n'est pas tout à fait cela. C'est Juana qui vous aime!
—Tu es un niais, El Chico.
—C'est vrai, répondit El Chico avec tristesse, car il songeait au chagrin de Juana. C'était vrai, un grand seigneur comme vous ne peut avoir rien de commun avec la fille d'un hôtelier.