Et elle apportait le café chaud avec les tartines et l’œuf ; et elle me tenait ma tasse, et ajustait un coussin dans mon dos.

— Je vais te faire les cartes.

Elle étalait les cartes sur mes genoux.

— Sept, une lettre… sept, avec de bonnes nouvelles… sept, il est un jeune homme brun qui…

— Mais je n’aime pas les bruns. Hou, je n’aime aucun… Hou…

Et d’un coup des genoux, je faisais voler les cartes à terre.

— Avec tes bêtises… une lettre, ce sera un exploit du propriétaire ; et l’homme brun, une brute d’huissier… Et toi, tu négliges tout pour ces balivernes, tu crois à cela… Pouah, est-ce possible ! quelle mère ! Allons, soignons pour le dîner des petits : cela vaudra mieux.

Je sautais du lit, et ses yeux clignotaient, et son regard me suppliait, mais rien à faire : J’étais reprise de tout mon dégoût, de toute ma rancune, dont je lui lançais le venin à jet continu.

KEETJE

C’était le soir de la Sainte-Catherine. J’errais, avec ma mère à dix pas derrière moi, dans le bas de la ville. Quand je croyais qu’un homme me regardait, je tournais dans une rue adjacente, espérant qu’il m’aurait suivie.