—D'abord!... Et puis?
—Alors nous jouons aux petits jeux innocents? C'est fort délicat.
—Pour vous prier de venir dîner, chez moi, vendredi. Voulez-vous?
—Vous êtes très aimable, chère madame. Mais, vendredi, précisément, cela m'est tout à fait impossible.... C'est mon jour d'Institut!
—Que vous avez donc de l'esprit!... Charles sera très chagrin de votre refus.
—Vous lui ferez toutes mes excuses, n'est-ce pas?
—Eh bien, adieu, monsieur Lirat!... On gèle chez vous.
En passant devant moi, elle me tendit la main.
—Monsieur Mintié, je suis chez moi tous les jours, de cinq à sept.... Je serai charmée de vous voir ... charmée....
Je m'inclinai en remerciant; et elle partit, laissant dans mes oreilles un peu de la musique de sa voix; dans mes yeux, un peu de la douceur de son regard; et, dans l'atelier, le parfum violent de ses cheveux, de son manteau, de son manchon, de son petit mouchoir.