—Ayez pas peur, père Vermieux, je serai en mesure après-demain! répliqua Chausserouge avec un sourire contenu. Mais vous ne buvez pas!
—C'est ma foi vrai! dit l'usurier rassénéré, mais dame! ça tient à ce qu'il n'y a plus rien dans la bouteille.
—Je dois en avoir une autre par là... une bonne!
—Voyons donc voir cela! fit le vieux en passant sa langue sur sa moustache grise.
Chausserouge se leva, passa derrière la table et fit mine de chercher dans un petit meuble situé à un angle obscur de la caravane, au pied du lit.
Jean fit un pas et mit dans la main du dompteur la hachette qui servait à dépecer les viandes et dont il s'était muni à tout hasard.
—Vois-tu, continua Vermieux, qui tournait le dos aux deux hommes, y a rien de tel, par les temps de pluie, qu'un verre de bon vin, bu avec des...
Il n'acheva pas. D'un coup formidable de sa hachette, Chausserouge venait de lui fendre le crâne.
Il s'abattit sans un cri, sans un geste, le nez sur la table, puis son corps glissa lentement de la chaise et tomba sur le côté.
Les deux hommes se regardèrent un instant en silence.