«Notre ataman n’a pas l’air très gai aujourd’hui, disait un artisan dans la foule.
—Vous pourriez dire qu’il a l’air maussade, disait un bourgeois.
—Je l’ai rencontré avant-hier, chuchotait une petite femme très-éveillée: il avait l’air d’un gros nuage noir.»
L’arrivée de deux nouveaux personnages interrompit la petite femme.
«C’est la belle-sœur de notre ataman, se dit-on de tous côtés.
—Méphodiévna,» dit au vieux musicien un de ses voisins en lui poussant le coude.
On ne lui aurait rien dit qu’il l’aurait deviné. Ce qu’on lui avait appris d’elle n’avait rien d’exagéré, l’original répondait aux portraits.
Elle allait passer tout près de Maroussia, elle arrivait à la dernière marche. La petite fille osa la retenir par la manche de sa chemise brodée.
«Madame, lui dit-elle, vous avez laissé tomber ce mouchoir,» et elle lui présentait un mouchoir rouge.
La jeune femme s’arrêta, regarda le mouchoir rouge, puis la petite qui le lui présentait, et répondit: