—On vous a trompé. Votre fille n’est pas la femme de mon père!
Achille courba la tête comme si ce fardeau eût pesé trop lourdement sur son front. Mais il ne protesta point.
Le vicomte s’éloigna de lui.
Un silence morne avait suivi les dernières paroles de mademoiselle de Mersanz. Béatrice découvrit son beau visage, baigné de larmes. Elle se redressa, les yeux baissés, ses bras croisés sur sa poitrine.
—Sur mon honneur! dit Montmorin à demi-voix, je ne l’ai jamais vue si magnifique!
Des voix s’élevèrent dans la foule:
—M. Roger se trouve mal!
—C’est bien capable de le tuer!
Le vieillard, en effet, semblait perdre le souffle. Sa respiration s’embarrassait dans sa gorge et ses jambes mollissaient sous le poids de son corps.
Césarine, épouvantée du mal qu’elle venait de faire, s’élança pour le soutenir. Vital la prévint et lui dit avec une angoisse profonde: