—Je ne vous connaissais pas, mademoiselle!

Maxence, en même temps, lui saisissait le bras par derrière, et, le serrant jusqu’à lui faire pousser un cri de douleur:

—Vous vous repentirez de ce mot-là toute votre vie! murmura-t-elle.

Césarine se laissa choir sur un siége, auprès de son père, immobile comme une statue.

La marquise, passant sa main dans les cheveux de Maxence, dit:

—Bien, ma fille.

Et Philomène, qui se glissait derrière Mélite, eut le front d’ajouter:

—Nous sommes fières d’avoir formé un pareil cœur!

Le public, cependant, ne comprenait plus au profit de qui se jouait cette tragédie, puisque Maxence et madame de Sainte-Croix semblaient déserter leurs rôles? On n’eut pas le temps de chercher le mot de cette énigme. M. le vicomte de Grévy, donnant le bras à Béatrice, se dirigea vers la porte de sortie. Les rangs s’ouvrirent avec respect pour lui donner passage. Derrière, suivait Vital avec le vieux Roger, qu’il portait presque dans ses bras.

Les trois quarts des gens qui restaient dans le salon firent cortége.