—Ce papier! râla Flavie;—ce papier!
—Vous ne le connaissez pas, ma mère... mais madame Octave Merriaux saura bien ce que c’est que l’acte de naissance de la fille de madame Seveste, née le 7 décembre 1819, au nº 37 bis de la rue du Cherche-Midi.
Elle tendit le papier à Flavie, qui s’en empara en poussant un cri étouffé.
Les dernières paroles de Maxence avaient épuisé ses forces. Elle se laissa aller sur une chaise où elle demeura immobile.
Flavie avait ouvert le papier, mais elle ne pouvait pas le lire. Une ombre était au-devant de ses yeux. Elle se rapprocha de la lumière et parvint à épeler quelques mots. Le papier s’échappa de ses mains. Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues.
Elles se séchèrent bien vite dans le regard d’ardentes menaces qu’elle jeta vers le ciel.
Elle voulut parler. Elle ne put. Elle se tordit les bras en poussant des gémissements inarticulés.
Puis, tombant à genoux de son haut:
—Grâce! grâce! dit-elle:—Maxence! ma fille! ne meurs pas!
Quand ses mains touchèrent la main froide de la jeune fille, on eût pu voir les muscles de son cou se nouer et se gonfler.