»Nous eûmes lieu tout d’abord de nous en repentir, car l’effet produit par la vue du comte fut foudroyant. Béatrice tomba évanouie entre les bras de sa mère. Quand elle reprit ses sens, elle renouvela son refus avec une autorité si calme, que nous dûmes croire sa décision irrévocable.
»Achille était à genoux. Je ne saurais te rapporter ce qu’il dit. Ce fut fort bien: il sait se conduire.
»Cependant, la petite bonne femme tenait toujours sa fille entre ses bras. Elle lui tourna la tête vers le lit du vieux Roger et lui dit doucement:
»—S’il s’éveille, tu ne pourras pas lui dire qu’il a rêvé, ma fille.
»Béatrice resta un instant immobile et muette.
»Achille joignit les mains en silence.
»—Pour mon pauvre bon père... murmura-t-elle, tandis que deux grosses larmes roulaient sur la pâleur de ses joues.
»Elle a attiré Césarine contre son cœur, puis sa main s’est abaissée. Achille, qui sanglotait, y a collé ses lèvres.
»Si bien que trois jours après, le vieux Roger s’éveillait dans son ancienne chambre à l’hôtel de Mersanz. Tout ce qui s’est passé n’est plus pour lui qu’un cauchemar; il ne garde aucune envie de se faire sauter le caisson comme le lieutenant Toussaint; on ne le dépersuadera que le jour de la noce.
»Sont-ce là des dénoûments?