—Dix ou rien! fit Patou d'un ton ferme.
Le bouquiniste prit son chapeau.
Germain Patou demeurait dans une mansarde de la rue Serpente. Sa chambre avait un lit, une table, deux chaises, une bibliothèque et un fort beau squelette.
Le bouquiniste emporta sa charge de livres et laissa les dix louis.
Germain Patou s'assit et attendit, pensant:
—Vais-je enfin savoir?…
Au bout de dix minutes environ, un pas lourd sonna sur les marches de l'escalier tortueux qui montait à la mansarde.
Germain devint pâle et mit le main sur son coeur qui battait.
—Est-ce elle?… murmura-t-il.
Ainsi parlent les jeunes fous dans l'attente inquiète d'un rendez-vous d'amour.