—Je n'ai pas dit cela! s'écria Goton; non, je ne l'ai pas dit. Et Dieu me préserve de le croire! Pourtant… Hélas! Jude, mon ami, depuis vingt ans j'espère, et chaque année use mon espoir.
Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne comprenait point.
—Oui, reprit-elle, je voudrais espérer. Je me dis: quelque jour je verrai notre petit monsieur, grand et fort, la tête haute, la mine fière, l'épée au flanc. Hélas! hélas! il y a si longtemps que je me dis cela!
—Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort de Georges Treml?
—Je sais… je ne sais rien, mon homme. Un soir,—approche ici, car il ne faut point dire cela tout haut,—un soir, il y a dix-neuf ans et cinq mois… ah! j'ai compté, Hervé de Vaunoy revint tout pâle et l'oeil hagard. Il nous dit que l'enfant s'était noyé dans l'étang de La Tremlays. On courut, on sonda le fond de l'eau, mais on ne trouva point le corps de Georges.
Jude écoutait, la poitrine haletante, l'oeil grand ouvert.
—Et c'est sur cela, interrompit-il, que se fonde votre espoir?
—Non. Te souvient-il d'un pauvre innocent de la forêt que l'on nommait le Mouton blanc?
—Je me souviens de Jean Blanc, dame.
—Pauvre créature! Il aimait Treml presque autant que nous l'aimions…