Parmi ces sanglots, elle crut saisir une seconde fois le nom de
Didier, et son oreille s'ouvrit avidement.

—Il ne m'entend pas! disait la voix avec découragement; il reconnaîtrait mon chant, s'il m'entendait.

Puis elle chantait parmi ses larmes:

Elle cherchait, dans sa détresse,
La forteresse
Où l'Anglais avait enfermé
Son bien-aimé.

Alix se précipita vers la fenêtre. La voix continua:

La nuit venait dans l'ombre
De la tour sombre,
Elle disait sous le grand mur:
Arthur! Arthur!

Marie! c'est Marie! dit Alix dont le coeur battit avec force, c'est Marie, la fiancée de Didier.

Elle ouvrit la fenêtre.

—Marie! appela-t-elle.

La pauvre Fleur-des-Genêts s'était laissée tomber sur l'herbe. Elle se releva vivement et reconnut à la fenêtre éclairée les traits pâlis de mademoiselle de Vaunoy.