—Certes, si vous voulez de moi.
Valentine se leva d'un mouvement plein de pétulance et fit quelques pas dans la chambre.
—Je suis bien faible! dit-elle.
Puis s'arrêtant devant la glace qui était sur la cheminée, elle ajouta:
—Je suis bien pâle!
Puis encore, avec un frisson qui secoua ses membres, en mettant un cercle noir autour de ses yeux:
—Maurice est peut-être plus pâle que moi!
Elle revint s'asseoir, mais au lieu de s'appuyer désormais au dossier du fauteuil, elle mit sa tête sur l'épaule de la veuve, de façon à ce que son visage fût masqué pour un regard venant de l'alcôve.
—Je vais dormir ainsi, dit-elle, veux-tu?
—Je veux bien, répondit la veuve, qui reprenait quelque sang-froid et entrait peu à peu dans son rôle, mais pourquoi ne pas te remettre au lit?