—Cette souillon, avec son petit!
—Voulez-vous bien vous taire. Une personne de si bonne famille... Son père était un armateur de Bordeaux, qui a fait banqueroute.
—En vérité. Et son compagnon?
—Lui, la fera à la Noël.
—C'est bien eux, n'est-ce pas, reprit Sabine, je veux dire: M. Lescaa Pétrarque et sa femme, qui écrivent des lettres anonymes?
—C'est bien eux, et nous allons leur en donner matière, je pense, car la vieille nous apprend par cœur.
—Je ne sais ce qui me retient de vous embrasser devant elle, pour lui donner un canevas au moins, à la dame de bonne famille.
Le jeune homme recula un peu.
—Je vous fais peur, demanda Guiche, et se mit à rire.
—Non pas vous. Les Pétrarque.