De retour à la maison, les amoureux sont aux bras l'un de l'autre.
Mais André devient impatient, inquiet; il est homme, il sait ce que l'enfant ignore, et le sang lui bat, à coups saccadés, aux tempes et au poignet. Il souffre, du supplice de Tantale.
Une fois, il a dénoué ses bras de la taille de Toinette, comme honteux:
—Qu'avez-vous? dit-elle, vous ai-je fait de la peine?
Et ingénue, elle le regarde, troublée.
—Il me tarde que nous soyons tout l'un à l'autre—dit-il en rougissant.
Et à voix basse:—Ne trouvez-vous pas le temps bien long?
—Oh si!
Et elle rougit, comme lui, sans avoir bien compris.
Depuis ce jour, un instinct s'éveilla en elle. Toinette n'embrassa plus son ami, comme si elle pressentait que ses caresses lui faisaient mal, et qu'à leur bonheur pour qu'il fût entier et libre, manquait encore la sanction des hommes et de Dieu.
Le surlendemain, le mariage se fit, à la mairie. On y alla par petits groupes; personne n'y assista que les témoins.