—Oui.
—Madame a bien raison. On est bien plus chez soi.
(Le Frou-Frou, 1901).
Le Frou-Frou semble tenir à cet «on est plus chez soi» qu'un beau jour me servit une jeune femme qui, du moins, avait l'excuse d'être une jeune mariée, une de ces lunes de miel auxquelles le divorce a pu seul mettre un terme. Quatre ans plus tard, on y pouvait lire cette légende, très proche parente de celle de Guillaume, mais moins fine:
—Que penses-tu de mes nouveaux pantalons fermés?
—Exquis, ma chère!... et puis, au moins, on est plus chez soi!
(25 novembre 1905).
Malgré leur élégance et leurs dentelles, les pantalons sont un peu comme la ceinture dorée. Bonne réputation vaut mieux que culotte trop garnie. La tapageuse lingerie bonne à épater les provinciaux en vadrouille, la tournée des faux ducs, ne saurait valoir à sa propriétaire un attachement sérieux (par ses mensualités). Ce sont des nuances que n'ignore point le cœur d'une mère. D'où cette observation d'une matrulle de Forain à sa progéniture, à la suite d'une rentrée tardive:
—Tu ne me feras jamais croire que tu vois des gens comme il faut avec c' pantalon-là!