Elle éprouva à sa vue un saisissement qui l’immobilisa, comme si la majesté de la morte se fût brusquement épanchée sur le vivant, comme si ce visage immobile, aux traits rajeunis par le sceau de l’immortalité, eût été un foyer duquel émanait une flamme transfigurant le front penché du vieil ami demeuré sur la terre.
Le docteur s’était assis sur un fauteuil au pied de la couche.
Il avait croisé ses bras, mais sa main droite relevée soutenait son menton.
Il était plongé dans une méditation grave, de celles auxquelles ne s’arrêtent que les intelligences d’élite.
Maïna n’osa l’interrompre. Bien plus : elle retint son souffle pour ne point le troubler.
Elle arrivait sans doute à la fin de cette contemplation muette, car il ne la fit pas attendre.
Il se leva, et, pas à pas, à reculons, comme s’il n’eût pu détacher ses yeux du visage de la morte, il gagna la porte de la chambre, où, brusquement, il rencontra sa pupille.
Il ne parut nullement surpris de son attente.
Seulement, avec un geste qui ne lui était point habituel, s’appuyant de la main gauche à l’épaule de la jeune fille, et, de la droite, lui désignant la pâle figure qui se détachait rigide sur la blancheur éblouissante des draps, il ne prononça que ces mots :
— Ça, ça donne à réfléchir !