« Vous êtes bien bon, monsieur, dit-elle, d’avoir tué le bâgh. Pourquoi parlez-vous en français ? Vous n’êtes donc pas Anglais ?
— Pas plus que vous, mes enfants, répondit l’étranger avec émotion, et je vois que vous êtes précisément ceux que je cherche, les enfants du docteur Ternant.
— Papa est mort, dit tristement Anne, il n’y a plus que maman. »
Les yeux de l’inconnu se mouillèrent, ce qui acheva de le rendre sympathique aux enfants. Il passa vivement la main sur ses paupières et dit :
« Conduisez-moi vers votre mère. Je suis un ami de votre père. »
Cependant le bruit du coup de feu avait été entendu des deux maisons.
Des gens empressés accouraient ; des voix appelaient dans l’éloignement :
« Anne ! Will ! Où êtes-vous ? »
Et, parmi ces voix, une dominait, pleine d’angoisses, une voix de femme.
« Voilà maman », fit le petit Guillaume, contrit.