Elle revint trois heures plus tard, respectablement chargée. Ayant aligné ses emplettes sur la table de l’office, elle me dit :

— Monsieur, il y en a pour 366 francs.

— Pour 366 francs ? répétai-je. Eh ! eh ! c’est une somme. Mais puisque vous n’avez pas payé…

— Je n’ai pas payé parce que Monsieur ne m’avait pas donné d’argent. Mais les fournisseurs ont inscrit les commandes sur leurs livres et ils ont dit comme ça qu’ils feraient percevoir à la fin de la semaine.

— Vous ne leur avez pas dit que c’était la fin du monde à quatre heures, en vitupérant leur rapacité ?

— Monsieur, je leur ai dit, mais ils se sont fichus de moi… Pourtant, j’ai payé les cierges. La dame des cierges ne fait pas crédit. Et il n’y avait personne, dans l’église. J’ai pas entendu les gémissements que Monsieur me parlait.

— La callosité des pécheurs, Félicie, est décidément scandaleuse. Mais, dites-moi, le propriétaire ?…

— J’y suis passée aussi. Il a dit que si Monsieur ne payait pas son terme, la commission arbitrale était là pour un coup, et qu’elle n’avait pas été inventée pour les chiens.

— Vous ne lui avez pas fait connaître que, à quatre heures exactement, il irait en enfer ?