»  — Ah ! fit-elle, c’est comme ça que je dis pour Christina.

»  — Christina ?

»  — Oui. Le nom d’une que mon mari va voir, quand il est en Islande. Sa femme de là-bas, quoi !… Donc j’ai pensé que ça lui ferait plaisir, qu’on donne le même à la petite.

» Alors je dis, sans hésiter un coup :

»  — Oh ! c’est bien, Lisa, c’est très bien, Lisa. Bonsoir, Lisa. Voulez-vous que je porte votre pêche ?

»  — Non, qu’elle fit, c’est pas la peine. C’est plus loin à aller, maintenant.

» … Et je suis parti, conclut Barnavaux, je suis parti, vous entendez, et je me suis arrangé pour ne plus jamais passer où elle passait. »

Müller le regarda, étonné.

— Pourquoi ça ? demanda-t-il.

— Parce que j’avais compris, dit Barnavaux. Une femme qui a fait ça, c’est qu’elle n’est qu’à son mari. Y a rien à faire.