— On ne saurait, me dit-il, abandonner ce malheureux sur le pont des Arts : il finirait par se casser une jambe. L’humanité nous commande de le reconduire chez lui.
L’homme du monde venait de tomber pour la dixième fois. Galliac le remit sur ses pieds, et je demandai :
— Où habitez-vous ?
Il nous regarda sans étonnement, comme si nous avions toujours été des amis intimes, mais sa langue était embarrassée.
— … ’ue Guy-de-la-B’osse, dit-il.
La rue Guy-de-la-Brosse est près du Jardin des Plantes, j’habite rue d’Assas, et mon ami à Grenelle. C’était une course ! Mais, enfin, nous étions prisonniers déjà de nos intentions charitables.
— Quel numéro ? fis-je.
Il tourna encore sa langue épaisse dans sa bouche empâtée et répondit :
— J’ha’ite au ’ingt.
— Vous habitez au vingt ?