— Tu n’es pas fou ! répondit l’autre. Elle ne serait pas rentrée comme ça toute seule. C’est encore une farce, une sale farce.
— Je t’assure ! affirma le premier gardien. Pendant vingt ans, je l’ai vue. C’est bien la même : il y a les craquelures… et le bois aussi, ce vieux bois. Je vais aller montrer ça à M. le conservateur.
Il franchit deux étages et pénétra dans le bureau du conservateur.
— Monsieur le conservateur, dit-il, c’est une peinture… une peinture que j’ai trouvée ce matin en balayant. Et… je crois que c’est Elle !
— Qui, Elle ? demanda le conservateur.
— La Joconde ! répondit le gardien, solennellement.
— C’est idiot ! déclara le conservateur ; c’est absolument idiot ! Je la connais, cette blague-là : on nous a ridiculisés parce que nous avions laissé filer la vraie, et on voudrait recommencer en nous en collant une fausse. Enfin, montrez-moi ça…
— Le gardien étendit le portrait sur le cuir vert de la table de travail. Et le conservateur déclara :
— C’est une copie ! Ça crève les yeux, que c’est une copie. J’en dirais la date, à dix ans près : une copie faite vers 1850 par un élève de M. Ingres. Où l’avez-vous trouvée ?
— Dans la grande galerie, sous le Greco, dit le gardien.