— S’il vous plaît, demandait l’un d’eux, avec une grande politesse. Pouvez-vous nous indiquer, mademoiselle, la chambre 24 ?

Et il se nommait, éprouvant le besoin de justifier sa présence en pareil endroit :

— Je suis le juge d’instruction, et je viens procéder à un interrogatoire.

— Veuillez me suivre, messieurs.

M lle  Berthe précéda les magistrats. Elle les conduisit jusqu’à la porte d’une chambre, elle se retourna pour les avertir.

— Voulez-vous attendre quelques instants, messieurs ? La règle de la maison exige la présence du chirurgien de service. M. Tillois est prévenu, il sera ici dans quelques instants.

— C’est fort bien, mademoiselle, c’est fort bien.

Et le personnage qui s’était donné pour le juge d’instruction s’inclinait, cependant que son compagnon, un petit vieillard à lunettes, avait un geste d’assentiment.

M lle  Berthe entra dans la chambre.

La pièce avait bien cette allure, à la fois banale et tragique, qui caractérise les chambres d’hôpital.