— Il faut que je vous parle, murmura vivement Athanase en se penchant à l'oreille du vieux comique.
Celui-ci releva la tête d'un air hébété en grommelant le couplet de la Sentinelle.
— Il faut que je vous parle, répéta Athanase en insistant…
— Au sujet de mon bénéfice… n'est-ce pas?… mon bénéfice… tu sais bien… Tu me feras un rondeau sur l'air de M. Certain…
Ta, ta, ta, ta, ta,
Ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta…
Quel succès, mes enfants!
— Le malheureux, encore l'absinthe!… Que vais-je devenir si je ne puis me faire comprendre… Mon ami… je vous en prie, venez avec moi…
— Je ne bouge pas… j'entre en scène à onze heures pour mon bénéfice… bouge pas…
Un homme, pour faire un tableau,