Il ne tenait pas en place.
Mariette l'attendait; elle avait des choses à lui communiquer, et l'heure marchait trop lente à son gré.
Il était à peine onze heures quand il arriva dans les environs du couvent de Sainte-Marthe et comme il avait une heure avant de pouvoir s'y présenter il se mit à marcher devant lui sans but, indifférent à ce qu'il voyait ou entendait, ne cherchant qu'à passer le temps qui lui restait pour attendre midi.
Il n'avait qu'une pensée dans l'esprit, et se sentait incapable de s'en laisser distraire; Edmée! toujours Edmée!
Au bout d'un quart d'heure de cette promenade à l'aventure, dans un quartier qu'il ne connaissait pas, il se trouva perdu dans un lacis de rues étroites et solitaires qui se croisaient, sans direction voulue, formées d'habitations qui semblaient s'être élevées là au caprice des propriétaires et sans souci d'un ordre quelconque.
Un moment, quand il y prit garde, cela l'inquiéta.
Mais il continua néanmoins, rassuré par cette idée qu'il n'aurait qu'à s'adresser au premier passant, pour reprendre son chemin.
Toutefois, cette inquiétude passagère qui l'avait un moment troublé, le rendit un peu plus circonspect et plus attentif.
Il se mit à regarder l'endroit où il se trouvait, et involontairement il fut pris de curiosité.
Il longeait alors un mur élevé derrière lequel on voyait pointer quelques cimes d'arbres, et plus loin, la silhouette d'un édifice qui rappelait l'aspect de Sainte-Marthe.