— De quelque côté que vienne la violence, répéta-t-il. Quelle pensée est donc la tienne?
— Eh! le sais-je? et que puis-je répondre? répliqua Edmée avec vivacité; vous ne voulez donc pas comprendre ce que je souffre… Être ainsi seule, toujours, livrée aux plus amères réflexions… et vous ne vous imaginez pas quelles nuits je passe, dans cette froide cellule où nous sommes… et quelles résolutions folles viennent parfois m'y solliciter!
— Que dis-tu?
— Toutes les jeunes filles que je connais ont au moins une mère qui les aime; tandis que moi…
— Malheureuse!
— Vous voyez, j'en arrive à être injuste; mais est-ce ma faute? et serai-je responsable, si on me pousse à quelque acte de révolte?
— Edmée?
La pauvre enfant fondit en larmes.
— Non! non! je suis folle. Ne m'écoutez pas, dit-elle, tout ce que je dis là est insensé; mais j'ai tant besoin d'être aimée!
M. de Beaufort ne répondit pas tout de suite.