—Je posai sous la tête de mon cher mort le pli cacheté qu'il voulait emporter dans la tombe.
Puis, on cloua la bière, et il disparut pour toujours à mes yeux, celui que j'aurais dû précéder dans une autre vie.
Ici, elle s'interrompit encore et fondit en larmes.
L'homme gris lui tenait toujours la main et la regardait avec bonté.
—Et cette miss Ellen, dit-il, vous ne l'avez donc jamais vue?
Ce nom produisit une sorte de réaction subite chez la mère de Dick Harrisson.
—Oh! oui, je l'ai vue, dit-elle. Je l'ai vue une fois, et j'ai compris que mon fils l'ait aimée, tant elle est belle, et qu'elle l'ait tué, tant elle a de méchanceté dans le regard.
—Où l'avez-vous vue?
—Ici.
La voix de madame Harrisson se prit à trembler.