Elle envoyait Mary à Londres chaque jour pour lui rapporter ses provisions et ses lettres.
Mais elle n'osait franchir la grille de son jardin.
Mistress Fanoche avait peur de trois choses:
La première, c'est que lord Palmure ne fît faire une enquête.
La seconde, c'est que ces hommes qui étaient venus lui réclamer Ralph ne revinssent.
La troisième, c'est que miss Émily et son époux n'arrivassent redemander leur enfant.
Dix jours s'étaient écoulés cependant, et les hommes n'étaient pas revenus, et elle n'avait pas entendu parler de lord Palmure.
Mary, la veille encore, était revenue de Londres sans la moindre lettre et affirmait que le petit pensionnat marchait à merveille sous le fouet de la vieille dame. Mais mistress Fanoche était toujours en proie à une anxiété terrible.
Il était, ce jour là, quatre heures de l'après-midi, et Mary, partie depuis longtemps, n'était pas revenue encore.
D'horribles pressentiments assaillaient mistress Fanoche.