Désert ou non, un faubourg de Londres est éclairé au gaz avec une rare munificence.
De six heures du soir au matin, c'est la fête de l'hydrogène qui tient ses assises sur un parcours de vingt-cinq lieues carrées.
On avait amené Ralph endormi à Hampsteadt. Il lui était donc impossible de savoir qu'il se trouvait à plus de trois milles de distance de cette maison dans Dudley street où Shoking l'avait conduit avec sa mère.
Au bout de la rue qu'il venait de suivre, il trouva une grande artère qu'il crut reconnaître pour une de celles qu'il avait parcourues avec elle.
A Londres, toutes les rues se ressemblent.
Il enfila donc cette grande voie où les passants et les voitures étaient plus rares que les becs de gaz.
C'était Hampsteadt road.
Il marcha longtemps, sans s'apercevoir que ses mains et ses genoux saignaient.
Au bout d'une heure, il crut voir sur sa gauche une rue qui ressemblait à Dudley street, et il y entra.
Celle-là était plus étroite que Hampsteadt road, mais elle était plus éclairée, plus animée et il y avait une longue file de boutiques.