L'homme gris le prit par la main:

—Calme-toi, dit-il, tâche de retrouver ton sang-froid; je sauverai ta fille!

—Vous la sauverez!

—Oui, si tu me promets de faire ce que je te demande, et tu vas voir que ce que je te demande est possible.

Jefferies se sentait un peu soulagé, et ce fut avec une sorte d'avidité qu'il leva de nouveau les yeux sur son interlocuteur.

—Écoute-moi bien et réponds-moi nettement, reprit l'homme gris:

Si Calcraff était malade, le remplacerais-tu?

—Non. On ferait venir l'exécuteur de Manchester ou de Liverpool.

—Sans doute, si on avait le temps. Mais suppose une chose. Il est six heures et demie du matin, l'échafaud est dressé, le peuple s'agite et gronde à l'entour de Newgate. Le condamné est prêt... les draps blancs entre lesquels il doit traverser la cuisine sont tendus, et le malheureux s'achemine vers la fatale porte, soutenu par Calcraff et par le prêtre.

—Eh bien? demanda Jefferies qui ne comprenait pas.