—Mauve récite une leçon, dit Diomède.
—Mauve répète les paroles de Cyran, parce qu'elles lui plaisent.
—Alors le beau vieillard vous a charmée?
—Ni par sa beauté, ni par sa vieillesse; par son génie.
—Et Mauve vient me faire ses confidences?... Donne-moi tes lèvres!
Mauve les donna, puis elle dit:
—Oui, prends, pendant qu'il est encore temps.
Diomède écoutait surpris. Mauve parlait avec la gravité d'une jeune chrétienne prédestinée au martyre. Elle ajouta:
—Cyran m'a conquise d'une seule bataille. Je résiste encore, ma chair est en rébellion, mais mon âme est soumise. Diomède, j'ai peur de devenir une créature angélique.
—Que feras-tu alors de ta beauté, petite Mauve?