Au même moment la porte fermée à clef cria et Cyrène parut:
—Je vous savais là, je vous ai surveillé. Il faut vraiment que je vous aime, Diomède, pour vous laisser sous clef seul avec ma fille.
—Tout le monde pouvait entrer par où elle est partie.
—Non, ce soir la porte du fond n'ouvrait qu'en dedans.
—J'aime autant ne pas avoir su tout cela d'avance, reprit Diomède. Néo le savait?
—Non. C'est moi qui ai tout fait. Je sais que vous vous aimez et cela me plaît.
—Elle est vraiment votre fille?
—Ma vraie fille. Vous aimeriez autant pas?
—Presque.
—Elle me ressemble si peu. De stature, de ligne, et voilà tout. Je l'adore et elle me méprise. Si elle avait mon caractère, elle m'aimerait... c'est mieux ainsi... Néo est une créature admirable devant laquelle je me prosterne éblouie et balbutiante. J'adore sans comprendre... Vous seul peut-être pourrez déchiffrer cette écriture hiératique... On ne sait pas ce qu'elle veut... Enfin, elle vous aime...