—Ce sont des noces? Nous échangeons des serments?
—Non, pas de serments. Vos conseils me tentent: goûter aux grappes... Alors...
—La première venue, dit Diomède un peu surpris de ces allures cruelles.
—Êtes-vous donc le premier venu? Ne parlons plus, Dio. Ah! comme nous nous serions mieux aimés, si nous avions moins parlé. Ne parlons plus de nous...
*
Elle se leva, redevenue pâle. Sa résolution lui donnait l'air tragique.
Ils rentrèrent, marchant côte à côte, en silence.
*
A cette heure le jardin était sans soleil, mais toujours chaud et lumineux; les fleurs semblaient pensives, les arbres solennels. Diomède se sentait en communion avec cette gravité inconsciente et un peu lourde... Néobelle s'arrêta et dit:
—Vous dînez ici et m'emmenez au théâtre. Le plus loin...