Evelyne et madame Gimel, ayant descendu l'avenue Victoria, prirent, pour rentrer chez elles, et sans y trop songer d'ailleurs, le quai de la Mégisserie et le quai du Louvre. Là, comme Evelyne obliquait à droite:
—Tu désires reprendre cette rue de Rivoli? C'est plus frais, ici.
—Non, je vais à Saint-Germain-l'Auxerrois.
Madame Gimel fut stupéfaite. Elle le fut plus encore quand elle vit Evelyne demander à un employé de l'église si le vicaire de service était là, quand elle la suivit dans la sacristie et qu'elle entendit cette conversation:
—Monsieur l'abbé, peut-on faire dire une messe pour une femme qu'on n'a pas connue, dont on ne sait pas le nom, rien, rien?
—Sans doute, mademoiselle, il suffit qu'elle ait existé et que votre pensée lui attribue le mérite.
—Alors, je vous prie de dire une messe pour ma mère inconnue.
—Bien, mademoiselle. Vous désirez un jour déterminé?
—Non.
Elle remit trois francs à l'abbé, qui dit: