Au moment de monter en voiture, sa femme lui dit:
—Je suppose que tu as de quoi être généreux? Combien de pièces as-tu laissées à ta belle-mère?
—Combien de pièces?… Mais je ne sais pas; demande au garde.
Elle alla demander au garde. Il achevait de ficeler une bourriche énorme. Monsieur ne lui avait pas commandé de garder quoi que ce soit. Elle fut interdite devant ce panier soigneusement fait, comme pour un envoi, et bourré de trente-deux pièces de gibier. Nous montâmes en voiture.
Nous descendîmes au trot une grande allée d'ormes conduisant à la grille; après il y avait une côte. La jument allant au pas, petite-maman se tourna vers son mari:
—Ah çà! tu vas m'expliquer, j'espère?…
Il s'attendait à la question; cependant il pâlit. Il s'écoula un temps infinitésimal. Son cœur devait battre violemment. Il espérait pouvoir répondre d'un mot. Et, en effet, sa femme précisa son interrogation:
—Où envoies-tu cette bourriche?
Il dit:
—Là-bas! parbleu!