Je suis resté là, assis, longtemps. Par un sentier, je voyais monter des touristes. J’ai vu une femme donnant la main à un petit enfant. Elle était grande, avec des yeux à paupières lentes, et les traits des bustes antiques ; elle avait cet air réservé et ce pas de panathénées, religieux, rythmé, dont la seule indication sur un marbre me touche. Ne fut-ce pas ainsi que le poète vit Laure ?
Paris, 22 avril.
En arrivant à Paris, j’apprends que la porte est rigoureusement fermée chez les Pons.
— Que se passe-t-il ?
— Rien de bon… ou plutôt…
— Quoi ?
— Cela dépend ; c’est selon le point de vue…
— Celui du mari ou celui de la femme ?
— Ah bien ! je n’hésite pas à choisir mon point de vue.
— Ni moi.