— Si non è vero… » chuchota, incrédule, Pierre de Trévisy.
Le vent courbait les quenouilles des cyprès, heurtait les feuilles métalliques des yeuses.
Des cloches de couvent se répondirent, lointaines, douces, par delà les ruines du Palatin.
Au Seuil du Paradis
Pour le colonel d'Oznobichine.
Au milieu des grands voiliers que le mistral penche sur les vagues et que l'on prendrait pour des cygnes fabuleux, ivres de lumière et d'amour, qui se poursuivent, qui fouettent l'eau de leurs larges ailes éployées, le steam-yacht a doublé les rouges promontoires de l'Esterel, gagne la haute mer.
L'odeur subtile du café qui s'évapore des tasses fond dans le parfum aigu et poivré des œillets que les passagères en se levant de table épinglèrent à leurs corsages.
Elles sourient à la vie.
Elles suivent d'un regard vague la fumée bleuâtre qui monte des cigarettes dans l'air léger.
Elles semblent, pelotonnées, renversées en des attitudes d'indolence au fond des fauteuils d'osier, parmi les coussins recouverts de toile de Jouy, des chattes de luxe, câlines et souples, qui rêveraient éveillées.