Cécile se penche. Il l'enserre de ses deux bras, passionnément.
Elle le force à s'allonger. Il se laisse faire, épuisé, les yeux clos, le souffle sifflant.
A travers sa fièvre, des phrases latines... La fraîcheur de l'huile sur ses oreilles, sur ses paupières, sur ses paumes...
Sa transpiration baigne les draps.
JEAN.—Ah, délivrez-moi!... Ne me laissez pas souffrir!...
Ses mains battent l'air.
Elles rencontrent les manches de l'abbé et s'y cramponnent, comme à Dieu.
JEAN.—Vous êtes sûr qu'il m'a pardonné? (Un effort surhumain. Il se dresse.) L'enfer!...
Sa bouche s'ouvre pour un cri d'épouvante.
Un râle mouillé...