«C'est donc, cher ami, l'Église qui nous ferme ses bras.

«Pourquoi se cramponner, par je ne sais quelle tendresse sentimentale qui n'est guère payée de retour, à cette vieille nourrice qui nous a repoussés, qui tient pour criminels les efforts que nous avons faits vers elle?

«Réfléchissez encore une fois à tout cela. Tôt ou tard, j'en ai la certitude, vous en viendrez à penser comme moi. Vous vous apercevrez que vous n'avez accompli que la moitié du trajet vers la lumière, et d'un bond, vous ferez le reste.

«Je vous attends dehors, à l'air libre.
«Croyez, cher ami, à toute ma fidèle affection.

Jean Barois.»

II

La chambre à coucher, à l'aube.

Jean soulève les paupières, et cherche d'un œil clignotant l'interstice des rideaux.

JEAN (bâillant).—Quelle heure est-il donc?