—Honte! Honte! Un barbon, cette queue blanche au menton, et dans le front pas plus de raison qu’un enfançon!
Deux fois, trois fois, elle la tira, comme une cloche, à gauche, à droite, en haut, en bas, puis sur les joues elle me donna une tapette, et m’embrassa:
—Pourquoi ne venais-tu pas, mauvais? dit-elle, mauvais, tu sais bien que je t’attendais!
—Ma petite fille, je dis, je m’en vas t’expliquer...
—Tu m’expliqueras chez moi. Allons, ouste, partons!
—Ah! Mais, je ne suis pas prêt! Laisse-moi faire mes paquets.
—Tes paquets! Jour de Dieu! je vas t’aider à les faire.
Elle me jeta sur le dos ma vieille cape, m’enfonça sur la tête mon chapeau de feutre usé, me ficela, me secoua, et me dit:
—Et voilà! Maintenant, en avant!
Un instant! que je dis.