Je réponds:
—Je crois plutôt que c’est saint Irancy, saint Chablis, ou Pouilly.
—Eh bien, Colas, dit-il, nous y mettrons du nôtre; coupons la poire en deux. Viens à saint Roch, pour moi. Et moi, je rendrai grâce à sainte Bouteille, pour toi.
Comme nous faisions ensemble ce double pèlerinage (le fidèle Paillard complétait le trio), je dis:
—Avouez, mes amis, que vous eussiez moins volontiers trinqué, le jour que je vous demandai le coup de l’étrier? Vous ne paraissiez pas disposés à me suivre.
—Je t’aimais bien, dit Paillard, je te jure; mais, que veux-tu, je m’aime aussi. L’autre dit vrai: «Ma chair m’est plus près que ma chemise.»
—Mea culpa, mea culpa, grondait Chamaille, qui battait son poitrail comme une peau d’ânon, je suis poltron, c’est ma nature.
—Qu’avais-tu fait, Paillard, des leçons de Caton? Et toi, curé, à quoi te servait ta religion?
—Ah! mon ami, qu’il fait bon vivre! firent-ils tous les deux, avec un gros soupir.
Alors, nous nous embrassâmes, tous les trois, en riant, et nous dîmes: