—Vous l’aimiez bien?
Les regards des deux sœurs échangèrent une caresse. Mais ce ne fut qu’un moment. Déjà une ombre jalouse avait passé dans les yeux d’Annette, et elle continua:
—Il vous aimait beaucoup.
Elle voulait sincèrement faire plaisir à Sylvie; mais sa voix, malgré elle, prit une nuance de dépit. Sylvie crut y sentir une intonation protectrice. Ses petites griffes pointant aussitôt des pattes, elle dit avec entrain:
—Oh! oui, il m’aimait beaucoup!
Elle fit une petite pause; puis, d’un air complaisant, décocha:
—Il vous aimait bien aussi. Souvent, il me l’a dit.
Les mains passionnées d’Annette, ses mains grandes et nerveuses, frémirent et se serrèrent. Sylvie les regardait. La gorge contractée, Annette demanda:
—Il vous parlait de moi, souvent?
—Souvent, répéta l’innocente Sylvie.