Tout à coup, le petit homme parut au haut des marches, le visage inondé de larges gouttes de sueur, et regarda l'équipage. Dan sanglotait toujours contre la roue.
«Il ne nous reconnaît pas, grommela Salters. C'est tout à refaire encore, le trictrac et le reste… et que va-t-il me dire, à moi?»
Pen parla. Ils purent voir qu'il s'adressait comme à des étrangers.
«J'ai prié, dit-il. Notre monde a foi dans la prière. J'ai prié pour le fils de cet homme. Les miens ont été noyés sous mes yeux, elle et mon fils aîné… et les autres. Un homme peut-il montrer plus de sagesse que son Créateur? Je n'ai jamais prié pour qu'ils recouvrent la vie. Et voilà que j'ai prié pour le fils de cet homme… et ce fils lui sera certainement rendu.»
Salters jeta sur Pen un regard d'imploration pour voir s'il se rappelait.
«Combien de temps ai-je été fou? demanda Pen soudain, la bouche parcourue de contractions.
—Bah! Pen, tu n'as jamais été fou? commença Salters. C'était seulement comme si tu avais été un peu absent.
—J'ai vu les maisons marteler le pont avant que les incendies ne s'allument. Je ne me rappelle plus rien. Combien y a-t-il de temps de cela?
—C'est une chose que je ne peux pas supporter! Je ne peux pas! cria Dan.» Et Harvey se mit à gémir de concert.
«Cinq ans environ, dit Disko d'une voix tremblante.