— J’en suis sûr. Pourquoi se montrent-ils si sauvages ? Ce petit bonhomme en bleu qui était avec vous à l’instant devrait avoir dominé sa frayeur. Il m’a guetté comme un Peau-Rouge.
— Ce doit être votre trompe, dit-elle. J’ai entendu l’un d’eux me croiser tout en émoi lorsque je descendais. Ils sont sauvages… si sauvages même avec moi.
Elle tourna la tête par-dessus son épaule et cria de nouveau :
— Enfants ! oh, enfants ! Venez voir !
— Ils doivent s’en être allés tous ensemble à leurs petites affaires.
C’était de ma part une insinuation, car derrière nous on entendait un murmure de voix basses qu’entrecoupaient les éclats de rire soudains et vite étouffés de l’enfance. Je revins à mes tripotages, et elle se pencha en avant, le menton sur la main, écoutant d’un air intéressé.
— Combien sont-ils ? demandai-je enfin.
Le travail était terminé, mais je ne voyais aucun motif pour m’en aller.
Son front se rida légèrement sous l’effort de la pensée.
— Je ne sais pas bien, répondit-elle simplement. Quelquefois plus… quelquefois moins. Ils s’en viennent et restent avec moi parce que je les aime, vous comprenez.