— Je ne peux rien dire. Comment diantre l’homme a-t-il passé à l’envers du vélum ?
On entendit une grosse voix tousser derrière la porte de la chambre à coucher de Strickland. Ce qui signifiait que Bahadour Khan, son valet de chambre, venait de s’éveiller et voulait mettre Strickland au lit.
— Entre, dit Strickland. La nuit est très chaude, n’est-ce pas ?
Bahadour Khan, un grand Mahométan de six pieds, turbanné de vert, déclara qu’en effet c’était une nuit très chaude ; mais qu’il y avait encore de la pluie dans l’air, ce qui, s’il plaisait à Son Honneur, apporterait du soulagement au pays.
— Il en sera tel, s’il plaît à Dieu, repartit Strickland en arrachant ses bottes. Je crains, Bahadour Khan, de t’avoir accablé de travail depuis pas mal de temps — ma foi, depuis que tu es entré à mon service. Cela remonte à quand ?
— Le Fils du Ciel a-t-il oublié ? C’était quand Imray Sahib est parti secrètement pour l’Europe sans avertir ; et je suis entré — oui, moi — à l’honoré service du protecteur du pauvre.
— Ainsi, Imray Sahib est allé en Europe ?
— C’est ce qu’on dit parmi ses anciens serviteurs.
— Et tu reprendras du service auprès de lui lorsqu’il reviendra ?
— Assurément, Sahib. C’était un bon maître, et il traitait ses gens avec bienveillance.