Ses pertes au jeu lui avaient sans doute ébranlé les nerfs. Les miens étaient d’acier cette nuit-là.
— Le Seigneur ? le Seigneur Dieu ? continua la voix morne et impassible. Ne blasphème pas, petit gars. Il viendra à l’heure qu’il aura choisie.
Le jeune homme me considéra avec effroi.
— Cela fait partie du pari, répliquai-je. Venez pousser !
— Où… où allez-vous ? interrogea-t-il.
— A Brugglesmith, répondit la voix de l’intérieur. Dis, petit gars, tu connais ma femme ?
— Non, fis-je.
— Eh bien, c’est une femme redoutable. Petit gars, j’ai soif. Frappe à l’une de ces belles maisons-là, et pour ta peine… tu pourras embrasser la bourgeoise.
— Taisez-vous, ou je vous bâillonne, m’écriai-je férocement.
Le jeune homme à l’œillet rouge gagna l’autre côté de Piccadilly et héla l’unique fiacre visible à plusieurs kilomètres. Quelles étaient ses pensées, je ne saurais le dire.