Non pas d'un bonheur qui enivre, vous savez, mais toujours tranquille, et content, et satisfait.
Comment m'y suis-je mis?
Cela a commencé à Calcutta.
J'en essayais de temps en temps à la maison, rien que pour voir quel goût cela avait. Je ne suis jamais allé bien loin, mais je crois que ma femme a dû mourir vers ce temps-là.
En tout cas, je me trouvai ici, et je fis la connaissance de Fung-Tching.
Je ne me souviens pas exactement comment cela arriva, mais il me parla de la Porte, je pris l'habitude d'y venir et, d'une façon ou de l'autre, je n'en suis jamais sorti depuis.
Remarquez bien ceci, pourtant: au temps de Fung-Tching, la Porte était un endroit respectable où l'on avait ses aises, et elle ne ressemblait nullement à ces chandoo-khanas où vont les nègres.
Non, elle était propre et tranquille.
Certes, il y avait d'autres gens que nous dix et le patron, mais chacun de nous avait sa natte, avec un coussin de tête capitonné en laine, bariolé de dragons noirs et rouges et d'autres figures, tout comme le cercueil du coin.
Au bout de la troisième pipe, les dragons commençaient à remuer et à se battre.