«Quand je fus évacué sur l'Inde pour cause de dysenterie, je dis au lieutenant:
«—Mon lieutenant, vous avez l'étoffe d'un grand homme, mais permettez à un vieux soldat de vous le dire, vous aimez trop à faire la théorie.
«Il me serra la main en disant:
«—Qu'on tire haut, qu'on tire bas, il n'y a pas moyen de vous contenter, Mulvaney. Vous m'avez vu valser à Lungtungpen dans le costume d'un Peau-Rouge sans sa peinture de guerre, et vous prétendez que j'aime trop faire la théorie?
«—Mon lieutenant, que je dis (car j'avais de l'affection pour ce petit), je valserais d'un bout à l'autre de l'enfer avec vous, dans ce costume-là, et tous les camarades aussi.
«Puis, je descendis la rivière dans le bateau plat, en lui laissant ma bénédiction. Puissent les saints la porter où elle doit aller, car c'était un beau et crâne gaillard, ce jeune officier!
«Pour en finir, tout ce que je viens de vous dire fait voir comment on peut tirer parti des soldats de trois ans.
«Est-ce que cinquante vieux soldats auraient pris Lungtungpen dans l'obscurité, comme ça?
«Non: ils auraient vu qu'on risquait d'attraper la fièvre ou de s'enrhumer, sans parler des coups de fusil: deux cents hommes auraient été nécessaires.
«Mais les hommes de trois ans, dans leur ignorance, n'en cherchent pas si long; et là où il n'y a pas de crainte, il n'y a pas de danger.