— « Non ! non ! pas à la ville… je suis guéri ! »

— « Comme tu veux. Nous demanderons de la cire, dans une ferme. »

Cependant, son exaltation s’affaissait ; ses traits se décomposèrent, une sueur mouilla les rides épaisses de son front. Il titubait.

— « Tu es fatigué », dis-je. « Repose-toi ».

Le pauvre dieu s’assit sur un mètre de cailloux. Il croisa les jambes, et, regardant avec un sourire triste ses sabots usés :

— « Dis ? Il faudra que je me fasse ferrer. »

Sa tête ballottait comme celle des gens qui sommeillent en wagon. J’allai pour le soutenir. Mais, brusquement crispé d’une résolution farouche, il se dressa.

— « Le Nectar ! »

Cette fois, il téta l’élixir vital jusqu’à la dernière goutte, puis lança le flacon dans la haie de cactus.

— « A présent, je vais te dire… »